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Christian Delecluse et Fabien Zocco ont en commun d’interroger diverses 
formes d’interaction entre le numérique et le monde d’aujourd’hui. Tous 
deux artistes, leurs pratiques respectives se distinguent toutefois par 
leur façon d’ausculter de telles interactions. Si le premier, par exemple, 
questionne l’impact de la technique sur notre environnement sensible, 
qu’il soit construit ou architecturé, esthétique ou cérébral, le second 
examine des notions de langage, d’algorithme et de virtualité, en les 
associant parfois à certaines figures de la culture populaire. Par ailleurs 
commissaire d’exposition, Christian Delecluse a présenté, l’automne 
dernier au Bel ordinaire de Pau, une exposition intitulée Machines 
sensibles à laquelle participait, notamment, Fabien Zocco. L’entretien 
qui découle de leur rencontre relève davantage de la discussion que de 
l’échange habituel de questions et réponses. En évoquant les thèmes de 
l’intelligence artificielle et de la distinction entre l’homme et la machine, il 
peut être perçu comme un  clin d’œil au fameux test de Turing. 

C. D. : Au moment de la genèse de l’exposition Machines 
Sensibles, je travaillais sur Inner Space, une installation 
lumineuse et sonore qui crée des situations d’ambiguïté 
perceptuelle. Je repensais alors aux témoignages de 
projections mentales vécues par les spectateurs face 
à cette œuvre et je cherchais à comprendre comment 
une machine abstraite pouvait susciter une telle empathie 
lorsque j’ai pris connaissance de l’appel à projet du festival 
Acces)s(. J’ai répondu en proposant d’explorer un nouveau 
concept esthétique, celui de « machines sensibles » : des 
machines, non pas douées de sensibilité, mais capables 
d’engager le corps du spectateur, de l’éveiller à sa propre 
sensibilité et d’être ainsi un miroir de son intériorité. Une 
machine qui transforme le spectateur en «  astronaut 
of inner space », pour faire référence à un livre publié 
en 1966 qui présentait une collection de textes sur les 
mouvements artistiques d’avant-garde. 

La réflexion sur ce sujet a ouvert des questions plus vastes, 
concernant les rapports entre l’homme et la technologie. 
On constate historiquement une alternance de moments 
techno-enthousiastes (les années 1920, les années 1940, les 
années 1960, et dans une moindre mesure la période actuelle 
dominée par la « révolution numérique ») et de périodes de 
rejet partiel ou total de la technologie. J’ai choisi d’adopter 
une approche à la fois prospective et rétrospective : pros-
pective pour évoquer le processus de coévolution de 
l’homme avec les machines qu’il produit, et donc la capacité 
que possède en puissance toute machine de transformer 
notre rapport au monde, à l’instar des premiers « briquets  
préhistoriques » qui ont permis à l’Homme, en domestiquant 
le feu, de se sédentariser autour d’un foyer ; rétrospective,  
car je ne voulais pas me limiter aux machines du moment 
comme les robots ou les intelligences artificielles, mais  
traiter  du  phénomène  machinique  dans  son  ensemble.

Katerina Undo, Creatures Cluster, 
2014-ongoing, site specific instal-
lation, free-form oscillator circuits, 
metal wires, lights, jumper wires, 
axoloti core, crédit photo :  
Christian Delecluse.
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F. Z. : Effectivement le phénomène machinique 
recouvre des réalités et des formes très vastes, du 
mécanisme au sens concret du terme jusqu’au logiciel. 
Mais la machine est aussi une métaphore, ou du moins 
une notion faisant image. On peut songer à ce titre 
au concept de « machines désirantes » développé par 
Deleuze et Guattari, qui qualifie une sorte de subjectivité 
opératoire. L’exposition Machines sensibles montre 
bien cette diversité définitionnelle, il me semble, de 
la machine métaphorique de Loïc Pantaly aux objets 
très physiques voir menaçants de Malachi Farrell, en 
passant par le dispositif léger et sensible de Katerina 
Undo.

C. D. : Tout à fait, on peut définir la machine comme un 
ensemble d’éléments qui s’agencent afin d’aboutir à un 
objectif ou d’obéir à une finalité. Il s’agissait de considérer 
comment les machines, avec cette définition très large, 
transforment la société, parfois à notre insu. J’avais donc 
envie de montrer des machines issues du quotidien, 
ne cristallisant pas de fantasmes forts, pour sortir du 
clivage stérile technophile/technophobe. Dans ce sens 
j’ai choisi d’inviter des artistes qui sont également des 
artisans dans toute la noblesse du terme, c’est-à-dire des 
gens capables de fabriquer ou programmer eux-mêmes 
leurs œuvres, ce qui leur procure une connaissance 
intime du « matériau  » qu’ils utilisent, et leur évite de 

Christian Delecluse, Inner space, 
installation lumino-cinétique et 

sonore, 2015, bois, plexiglas, LED, 
moteurs, acastillage, électronique 

et grains de riz, crédit photo : 
Christian Delecluse.
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fantasmer devant une « boite noire ». Bien sûr certains 
projets peuvent jouer de la fascination pour la machine, 
mais les artistes le font en toute conscience. Je pense 
par exemple à l’œuvre Computer Watching Movie de 
Ben Grosser qui esquisse une réflexion sur la condition 
sensible d’une machine, en présentant la vision d’un 
ordinateur qui regarderait des films de science-fiction, 
tout en restant volontairement flou sur les explications 
techniques (par exemple, de quel algorithme de vision 
s’agit-il ?). La machine ne disposant pas du même type de 
corps qu’un humain, si elle devait un jour être dotée d’une 
conscience, cette conscience serait nécessairement 
d’une nature très différente de la notre.

Si certains projets ont une dimension conceptuelle, 
toutes les pièces exposées convoquent le corps du 
spectateur, sans être interactives au sens technique du 
terme. Chacune instaure un espace de rencontre par le 
biais de l’expérience sensible. Ainsi les œuvres mobilisent 
plusieurs niveaux de lecture, tout en convoquant des 
esthétiques très diverses qui incarnent et prolongent les 
intentions de leurs auteurs dans la matière même. On 
peut songer à la facture de la pièce de Roberto Freitas, 
clairement fabriquée à la main, ou à l’inverse à celle plus 
industrielle de ta propre réalisation. L’exposition s’est aussi 
construite en fonction de l’espace du lieu, la répartition 
en quatre salles de tailles assez différentes permettait 

Benjamin Grosser, Computers 
Watching Movies (Exhibition Cut), 
2014, computationally-produced 
HD video with stereo audio,  
capture d’écran.



24 possible  •  revue critique d’art contemporain  •  n° 1

tout un jeu de dialogue et d’articulations entre les 
œuvres présentées, offrant au spectateur une multitude 
de parcours possibles et autant d’interprétations de 
l’exposition.

F. Z. : Dans ce que tu énonces à propos de l’exposition,              je 
retrouve plusieurs éléments qui font directement écho 
à différentes lignes directrices de mon travail. En effet 
celui-ci vise souvent à confronter un spectateur humain 
à un ensemble de mécanismes, à une machinerie qui 
peut s’incarner de manières très diverses, que ce soit 
sous une forme concrète et physique comme c’est le 
cas pour Game over and over, mais également sous une 
forme logicielle, plus immatérielle. Mes pièces peuvent 
assez systématiquement être renvoyées à la notion de 
machine telle que tu l’as décrite, comme elles présentent 
dans la plupart des cas un agencement d’éléments – 
matériels ou logiciels – qui ensemble sont organisés 
dans l’idée de tendre vers une action à accomplir. La 
confrontation, la mise en regard de l’humain face à la 
machine constitue ainsi une thématique centrale de 
ma démarche, avec l’idée que les relations issues de 
cette mise en regard procèdent d’une forme d’échange. 
D’une part on peut considérer que, comme le sous-
entend le titre de l’exposition, les machines sont de 
plus en plus dotées de qualités jusqu’ici dévolues à 
l’Homme – la sensibilité en l’occurrence –. Mais en 
retour, il y a également une influence du machinique 
sur ce qui constitue l’humain, que ce soit sur le plan 
social ou individuel. Comme tu l’as rappelé, les sociétés 
contemporaines peuvent effectivement être assimilées 
à d’énormes machineries. Et dans le même temps, on 
peut considérer la sensibilité humaine comme relevant 
de plus en plus du machinique. Le fait d’être en contact 
permanent avec des outils technologiques nous 
entraîne sur le plan sensible dans des cadences, des 
vitesses qui influent sur notre perception. La musique 
électronique et sa rythmicité implacable, proprement 
machinique, présente il me semble un bon exemple de 
ce fait. Déjà, dès Varese, la musique contemporaine a 
intégré une esthétique sonore extrêmement marquée 

par la machine. On pourrait aussi dans le champ des 
arts visuels penser au travail d’un François Morellet 
ou d’un Sol leWitt, qui chacun à leur manière ont mis 
en œuvre des jeux de duplications mécaniques de 
différents motifs, grilles, cubes... Le titre de l’exposition 
m’a ainsi interpellé par l’inversion qu’il induit: machine 
sensible renvoyant alors à sensibilité machinique.

C. D. : On peut effectivement comme tu le dis renverser   
ce titre, imaginer une transmutation de l’humain 
qui, dans une vision peut-être un peu pessimiste, se 
rapprocherait inexorablement de la machine.

F. Z. : Si l’on en revient aux penseurs de la technique 
comme Leroi-Gourhan ou Simondon, la relation entre 
l’homme et la technique se résume originairement à 
des gestes incarnés dans la matière. L’objet technique 
devient ainsi la concrétisation d’une pensée et d’un 
savoir, et résulte d’une velléité́  d’agir sur l’inorganique. 
Il y a donc manifestement une continuité, une porosité 
entre l’humain et les créations techniques dans 
lesquelles il se prolonge, les deux pôles entretenant de 
facto l’un avec l’autre un rapport de co-détermination 
réciproque.

C. D. : Dans cet ordre d’idées, il me semble que c’est 
l’homme qui prête à la machine sa « sensibilité ».

F. Z. : Il y a de toute évidence un fort effet miroir entre 
l’humain et la machine.

C. D. : Absolument, ce qui entraîne des conceptions 
ambivalentes. D’une part nous trouvons la vision 
technophobe, énonçant que le contact avec la 
technologie nous condamne à devenir des robots...

F. Z. : L’étymologie du terme « robot », inventé en 
1920 par Karel Capek pour les besoins d’une pièce de 
théâtre, dérive d’ailleurs des notions de « serf » ou de 
« travailleur »...
C. D. : ...Oui, la pièce de Capek est d’ailleurs contemporaine 
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Christian Delecluse, Inversion – 
L’encéphalogramme sismique  
de Marcel, 2017, installation  
lumineuse pérenne dans la  
Maison de la Pierre, verre, gaz, 
néon, tiges filetées, électronique, 
roche calcaire. 
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Fabien Zocco, Game over and 
over, 2016, installation, jeu vidéo 

pour robots, 2 écrans, 2 robots,  
crédit photo : Fabien Zocco.
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du Metropolis de Fritz Lang, et illustre bien que c’est 
l’humain qui, avec l’asservissement technologique, 
exploite ses semblables. Si bien sûr certaines 
machines permettent d’augmenter l’asservissement 
ou le contrôle, d’autres peuvent tout autant nous 
libérer de cet asservissement, si on les « hacke », ou si 
elles présentent, comme tu le disais, un miroir des 
comportements humains. Cela pose la question des 
conditions d’émergence de ces qualités émancipatrices. 
Un sujet qui croise les réflexions d’Ivan Illich ou de 
Giorgio Agamben, eux qui ont respectivement travaillé 
sur la convivialité et la notion de dispositif. Je me suis 
efforcé d’exposer  des machines ne produisant pas de 
phénomène d’aliénation, même si certaines peuvent 
jouer avec cette idée. Ta pièce, pour moi, justement, 
entre dans cette dernière catégorie.

F. Z. : Absolument. L’idée directrice sur laquelle repose 
Game over and over était de mettre en situation 
ces deux proto-robots très minimalistes, sortes 
de degré zéro de l’automate, qui peuvent évoquer 
sommairement une tête en mouvement. Positionnés 
devant un écran, ils contrôlent par leurs mouvements 
l’avatar d’un jeu vidéo. Ils sont donc littéralement en 
train de jouer, mais avec les caractéristiques qui sont 
les leurs : une abnégation, une infatigabilité toutes 
machiniques. Mais ces caractéristiques peuvent en 
même temps être aussi prêtées à un joueur de jeu 
vidéo, qui dans son interaction avec la machine, entre 
dans une suite ininterrompue de gestes mécaniques. 
L’enjeu était d’articuler tous ces éléments, les proto-
robots, les écrans et leur contenu visuel, et de créer une 
forme d’interaction qui lie tout cela. Le travail résidait 
principalement dans la mise en scène, l’élaboration 
d’une dramaturgie propre à l’ensemble, en mettant en 
place un environnement sensible nourri par le design 
du jeu et la « chorégraphie  » exécutée par les objets 
mécanisés. L’accompagnement sonore crée une sorte 
de transe obsessionnelle, une ritournelle immersive 
et contribue à inscrire l’installation dans un contexte 
vidéoludique. La pièce n’est bien entendu pas une 

charge en soi contre le jeu vidéo, mais questionne cette 
contamination réciproque de l’humain et de la machine. 
Même si Game over and over peut paraître montrer, de 
prime abord, une boucle comportementale absurde et 
obsessionnelle, les territoires sensibles qu’elle met en 
œuvre peuvent aussi, il me semble, exercer une forme 
de séduction visuelle autant que sonore.

C. D. : Il y a un élément en plus concernant ta pièce, le 
fait d’avoir deux robots, sensés jouer l’un contre l’autre, 
ajoute selon moi une autre dimension.

F. Z. : On peut effectivement avoir une lecture plus « 
sociale » de ce jeu relationnel qui s’instaure entre les 
robots protagonistes. Les deux artefacts sont à la fois 
présentés en parallèles sur leur table respective, mais 
en même temps, comme chacun joue dans sa bulle 
sans jamais réellement interagir avec l’autre, tous deux 
semblent alors partager, paradoxalement, une sorte 
d’isolement commun. Dès l’origine du projet, c’était 
important pour moi de ne pas montrer un mais deux 
robots, de jouer sur cet effet « duel autiste ».

C. D. : Cet aspect me semble important. Là encore, la 
lecture que l’on a de la machine nous raconte quelque 
chose sur nous.

L’exposition Machines sensibles a été présentée au Bel Ordinaire, espace 

d’art contemporain Pau Pyrénées, du 11 octobre au 9 décembre 2017.


