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Delphine Pouillé

Ce que je trouve fascinant dans la pratique de Delphine Pouillé est le fait 
qu’elle semble, au préalable, mettre au premier plan des éléments qui relèvent 
absolument de l’intuition et de l’expression, alors qu’une observation plus précise 
de ce qu’elle propose permet de reconstituer un vaste réseau de significations, 
d’enjeux ou d’implications. Cet intervalle entre d’un côté la spontanéité 
du geste créateur et de l’autre le recul de l’interprétation m’a interpellé, et a 
constitué l’un des points d’entrée d’un échange qui s’est construit en plusieurs 
étapes, et à différents moments de la récente crise sanitaire. Cette rencontre 
avec Delphine Pouillé est l’occasion de revenir sur des œuvres récentes, mais 
aussi sur des processus de momification inversée, des personnages qui font 
tutututututututu, et des Grands Dieux martiens.

Julien Verhaeghe : Au préalable, je ne m’attendais 
pas à ce qu’il y ait autant de documents préparatoires 
dans la réalisation de ce triptyque que tu as présenté 
au printemps 2021 dans un parc à Bruxelles. Je pensais 
que le processus était plus spontané, alors qu’en 
réalité tu accumules des notes, tu fais des essais avec 
des logiciels, puis tu imprimes différentes choses.

Delphine Pouillé : Oui, pour ce projet, j’ai réalisé 
beaucoup de modélisations 3D pour déterminer si 
la triple barre fixe serait en bois ou en acier, définir 
ses dimensions, les diamètres des tubes métalliques, 
tester différents espacements entre les pans de toile 
suspendus, etc.
Quant au dessin du personnage, c’est vrai que sa 
simplicité, son aspect primitif, ne donne sans doute pas 
l’impression d’avoir demandé autant de recherches. Et 
pourtant, je l’ai travaillé avec une grande précision.
Ici, la figure provient d’un croquis qui n’existe plus. Il 
représentait un corps sans tête faisant des tractions. 
J’avais rajouté une paire de fesses au personnage puis 
l’avais barré d’une croix. Une sorte d’autocensure  ! 
Avant de le détruire, je l’avais photographié et l’ai 
récemment retrouvé dans mes archives. Je l’ai combiné 
avec d’autres croquis et retravaillé numériquement, en 
prolongeant et déplaçant légèrement certaines lignes, 
de façon intuitive, jusqu’à ce que j’obtienne une forme 
qui me semble juste. J’ai ensuite agrandi le dessin 
aux dimensions de la structure, puis je l’ai imprimé et 

reporté sur les trois panneaux textiles.

Je trouve aussi qu’il y a dans ta façon de procéder une 
similitude avec le travail du peintre, au niveau de la 
recherche de la justesse formelle, de la physionomie 
d’ensemble que tu essaies d’atteindre, quasiment 
touche après touche. À ceci près que tu as la possibilité, 
avec les outils numériques, de prévisualiser ce que tu 
fais et de revenir en arrière.

Je réalise aussi plusieurs versions de la figure avec 
d’infimes variations que je peux comparer à l’écran. Ce 
procédé, par tâtonnements, et cette quête de justesse 
de la forme a trait au dessin, au travail des lignes, des 
proportions.
La dimension picturale apparaît davantage à travers 
ce qui déborde, les taches et la texture de la mousse 
expansive aplatie au rouleau encreur, la matière qui 
émerge à la surface du tissu et dessine la figure.

Le triptyque en question me donne l’impression d’un 
corps suspendu au paysage. Peux-tu revenir sur son 
élaboration ?

Je voulais intégrer la lumière et le vent au projet, que 
ces éléments jouent un rôle dans l’apparition et la 
disparition de la figure, que le souffle du vent la mette 
en mouvement et la fragmente, que sa lecture varie 
selon le positionnement du soleil et le temps qu’il fait. 
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Enough For Today, mai 2021, textile, mousse 
expansive, acier, 310 x 500 x profondeur variable selon 

le vent, PARTcours/ParKUNST, Bruxelles, Belgique.
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au vent belge !

Après vient le travail de teinture ? Comment est 
obtenue cette couleur ?

C’est le soleil qui colore la mousse. Au début, elle est d’un 
jaune très clair, presque blanche. La figure est à peine 
visible. Et au fur et à mesure du temps, avec l’exposition 
aux UV, la mousse devient jaune foncé, presque marron-
dorée, et la figure se révèle, s’affirme. Un peu comme les 
messages que l’on écrit au jus de citron sur du papier et 
que l’on met au four, lorsque l’on est enfant.

D’accord, ça a rôti au soleil ! La couleur est très belle, un 
peu jaune ou ocre ; elle évoque la terre, l’argile, le sable. 
C’est une couleur de peintre ! J’aime bien également le 
fait que le jaunissement soit produit par des UV.

Oui, j’avais envie d’exploiter ce qui est généralement 
perçu comme une tare du matériau : son instabilité. 
J’aime aussi que la couleur soit contenue dans la 
matière, latente.
La couleur de la mousse est plus intense dans les 
zones où elle a traversé le tissu. Je me rends compte 
que cela a créé des dessins dans le dessin, comme une 
cartographie, et c’est très pictural en effet.

On pourrait rajouter que la teinte et la texture 
possèdent une dimension très animale, comme la 

Par exemple, lorsque le soleil se trouvait derrière le 
triptyque, la figure se découpait nettement.
J’ai beaucoup travaillé les rapports de proportion entre 
les tubes en acier et les pans suspendus. Je voulais que 
la structure soit présente sans être lourde, penser son 
ancrage au sol en relation au dessin, aux lignes.
J’ai réalisé deux versions des pans textiles. Ceux de la 
première version étaient composés de tissu très fin, 
mais lors du montage, le vent était beaucoup plus fort 
que ce que j’avais imaginé. Les pans étaient si légers 
qu’ils s’enroulaient à la structure et cognaient contre 
elle de sorte que le corps en mousse commençait à se 
fissurer. Je suis donc rentrée à Paris en quête d’une toile 
épaisse, et j’ai refait de nouveaux pans. Techniquement, 
c’était assez complexe de reproduire l’effet de peau 
fripée. Dans la première version, j’avais aplati la mousse 
expansive liquide entre deux morceaux de tissu fin à 
l’aide d’un rouleau. Par ce procédé, des plis se formaient, 
donnant l’impression d’un corps resté trop longtemps 
dans l’eau, et le dessin acquérait une matérialité. Il 
prenait corps, s’incarnait. Cet usage contre-nature de 
la mousse me plait beaucoup parce qu’il génère des 
interrogations quant à l’identification de la matière.
Je n’ai pas pu procéder ainsi pour réaliser les nouveaux 
pans. J’ai reporté le dessin du personnage sur un tissu 
fin et l’ai cousu sur la toile épaisse. J’ai fait des tonnes 
d’essais avec des dizaines de tissus fins différents. Cela 
a fonctionné avec un voile extensible. Je suis repartie à 
Bruxelles installer cette deuxième version plus résistante 
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croupe d’un cheval, ou un cuir de canapé.

C’est vrai. Et certains des gestes que j’effectue sont 
proches de ceux du tanneur. Il y a aussi quelque chose 
de l’ordre de l’écrasement dans le dessin du personnage 
qui rappelle les tapis en peau de bête.

Techniquement, comment insères-tu la mousse ? Par 
où passes-tu ?

J’injecte la mousse dans le dessin, entre l’épaisseur du 
voile et celle de la toile. J’utilise des bombes de mousse 
aérosol et j’insère la tige par une extrémité du dessin — 
ici, le milieu de la cuisse —, je retrousse le tissu jusqu’à 
l’autre extrémité — le bras —, et là, je fais pschitt ! Je 
remplis la forme en allant des bras vers les cuisses.
Tout surgit d’un coup, le volume, la forme.

Cette façon d’injecter la mousse donne une dimension 
très « chirurgie plastique » au projet ; il fait penser aux 
injections de botox. Quelle place donnes-tu à cette 
dimension chirurgicale ?

Il y a quelques années, pour réaliser les Gueules cassées, 
j’ai fait des recherches sur les procédés de reconstitution 
des visages des soldats de la Première Guerre mondiale, 
notamment les procédés de greffe qui m’ont ouvert des 
perspectives sur le plan expérimental. C’est intéressant 
car c’est vraiment le début de la chirurgie esthétique.
Il y a aussi dans mon travail ce rapport au soin médical 
à travers les pansements que je fais aux sculptures 
lorsqu’elles sont abîmées.

On observe une sorte de dialogue avec le triptyque 
de Bruxelles et cet autre projet, Tatami ; on était en 
extérieur, nous voilà désormais dans un espace petit 
et clos. Surtout, les éléments semblent résonner 
ensemble.

Tatami a été exposé dans une vitrine du centre-ville 
de Liège dans le cadre de l’Art au Centre. Je l’ai réalisé 
quelques semaines après le triptyque. On retrouve 
en effet le personnage sans tête dans une posture de 
traction. Il a le pied qui rentre dans le ventre. Sa jambe 
pousse jusqu’au bord opposé de la surface de tissu où 
elle se cogne et fait demi-tour pour venir déformer 
le buste du personnage. Il y a un côté jeu vidéo, cela 
pourrait être un film animé où l’on voit la jambe qui fait 
tutututututututu. Depuis plusieurs années, j’envisage 
de réaliser des animations à partir de mes dessins.
Dans ce projet, j’ai conservé l’homothétie du croquis A4 à 
partir duquel j’ai travaillé. Il y a un jeu avec l’encadrement 

de la vitrine et les limites du support textile, à travers le 
dessin mais aussi son gonflage qui déforme la surface et 
fait apparaître des plis.

J’aime vraiment ce travail, car il offre un certain 
nombre de pistes. On pourrait par exemple évoquer 
le rapport à l’étrangeté et à l’absurde ; c’est d’ailleurs 
un vocabulaire plastique dont tu es plutôt familière. 
Je songe aussi au lien dont on parlait plus tôt avec 
un ordre primitif. La physionomie ici fait penser à des 
sculptures d’arts premiers, avec éventuellement leur 
dimension spirituelle et la convocation de mondes 
extérieurs. Je pense également à la façon avec laquelle 
le corps est malmené. Le voilà plié, contorsionné, ou 
en extension, en tous les cas mis à l’épreuve. Enfin, je 
rajoute que l’on ne peut pas omettre le côté « sportif » 
de la plupart de tes projets, tu en reprends certains 
motifs, en travaillant le mobilier sportif urbain, ou en 
sollicitant des formes qui s’y réfèrent.

La dimension primitive est contenue dans certains gestes 
liés à la matière comme l’aplatissement, l’étirement ou 
l’étalement, sa couleur, les formes épurées, l’irrégularité 
des tracés et la spontanéité des croquis que j’exécute 
rapidement et que je numérise avant de les agrandir. Si 
je reproduisais ces croquis à la main à grande échelle, 
cela donnerait un tout autre résultat. Je suis justement 
en train de faire des recherches iconographiques sur 
l’art rupestre préhistorique, notamment ibérique et 
tassilien — le Tassili se trouve dans le Sahara, au sud de 
l’Algérie. Le style des têtes rondes — le plus ancien — me 
plait beaucoup pour le gigantisme des figures, l’absence 
de détails, les disproportions, l’usage de techniques 
rudimentaires — les contours, les cernes. Je repense 
par exemple à une nageuse avec une tête minuscule et 
des seins sur le dos ou encore au Grand Dieu Martien, 
un personnage aux contours épais, sans aucun détail 
excepté des cornes et des appendices au niveau des 
bras.
Ce motif du buste aux bras levés et pliés, que j’épuise 
depuis deux ans — dans le sens d’un épuisement des 
possibles, comme dans Quad de Beckett —, ouvre un 
champ d’interprétation aussi bien spirituel que sportif : 
un totem, des cornes de taureau, les mains en l’air lors 
d’une arrestation, un visage de l’île de Pâques, le V de la 
victoire.
Quant au mobilier sportif, il est apparu dans mon travail 
en 2016 dans une série de sculptures où des corps sont 
avachis sur des barres de saut d’obstacle pour chien. 
J’ai développé ce rapport corps/structure lors d’une 
résidence en Corée en travaillant à partir d’équipements 
de gym publics.

Delphine Pouillé

Enough For Today (détail), juin 2021, textile, mousse 
expansive, acier, 310 x 500 x profondeur variable selon 
le vent, PARTcours/ParKUNST, Bruxelles, Belgique.
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Ces machines m’intéressent d’un point de vue sculptural. 
Elles donnent également, malgré leur apparente 
insignifiance, quelques indices d’une société. Leur 
usage n’est pas le même partout. En Asie, beaucoup de 
personnes âgées les utilisent pour entretenir leurs corps. 
Ici, ce sont souvent des lieux d’entraînements intensifs 
ou de squattages. D’ailleurs, j’ai découvert récemment 
que des réfugiés avaient utilisé certains équipements 
de gym du canal de l’Ourcq comme supports pour 
établir leur campement.

Tu travailles dans la tridimensionnalité, mais tu 
sembles simultanément aspirer à recouvrer une forme 
de bidimensionnalité. D’ailleurs, le tatami désigne 
le tapis de judo, donc une horizontalité, alors que tu 
présentes ta pièce à la verticale. Il y a une sorte de 
pied-de-nez fait à la peinture.

Mon travail se construit beaucoup à partir de 
contradictions et, depuis le départ, il y a ce conflit, 
cette coexistence entre le bidimensionnel et le 
tridimensionnel dans mes projets. Les sculptures en 
suspension que je faisais il y a dix ans, les thrums, sont 
des dessins sur textile que j’ai gonflé de mousse. Ce 
rapport entre le dessin et le volume s’est développé 
jusqu’à une forme de fusion, d’hybridité. On pourrait 
d’ailleurs parler de bas-relief textile pour Tatami et de 
sculpture plate pour Enough For Today exposé dans le 
parc bruxellois — dont la composition en trois panneaux 

fait d’ailleurs référence à la tradition du retable en 
peinture.
C’est vrai que je suis encline aux glissements entre 
médiums, à la porosité des domaines. Les jacos, objets 
à porter d’où découle tout mon travail, empruntent 
aussi bien à la sculpture qu’au vêtement ou au design. 
Mais le rapport à la peinture est nouveau ; les étendues 
de matière colorée et la planéité sont associées à 
des questionnements liés à la sculpture, au poids et 
à l’espace. D’ailleurs la verticalité est aussi bien une 
histoire de peinture que de sculpture.

Tu as récemment présenté ton travail à Clermont-
Ferrand. Peux-tu revenir dessus ?

Cette exposition s’est tenue l’été dernier dans le cadre du 
lancement de Clermont-Ferrand capitale européenne 
de la culture 2028. Mon projet s’intitulait Relâche.
Pour le réaliser, j’ai repris le patron en papier d’une 
figure que j’avais utilisée quelques mois plus tôt pour 
l’exposition Touche pas à la bête, tu pourrais y prendre 
goût pour laquelle j’avais réalisé une grande découpe 
en négatif dans un long tapis de mousse. La gravité et 
le poids du matériau avaient déformé la silhouette, lui 
donnant une carrure athlétique, alors qu’ici, comme 
il fallait suspendre la figure gonflée de mousse avant 
qu’elle ne sèche, la matière est retombée dans le 
ventre, donnant au corps une allure bedonnante. La 
déformation de la figure sous l’influence de la matière 

Tatami, 2021, textile, mousse expansive, 
acier, câbles métalliques, 153 x 215 x 10 cm, 
L’Art au Centre #6, Liège, Belgique.
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Delphine Pouillé

Big Shortened Agility, 2017, textile, cuivre, mousse 
expansive, 170 x 95 x 162 cm, Parallel Vienna, Vienne, 

Autriche ;  Nageurs Fossiles, 2020, textile, mousse 
expansive, bois, 190 x 103 x 2 cm & 198 x 141 x 5 cm. 
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contredit la précision de la forme. Le matériau dicte la 
forme pour reprendre les mots d’Eva Hesse.
La mousse a transpiré par endroit, comme un 
prolongement des boursouflures-popcorn du crépi 
défraîchi du lieu. Mon idée était d’absorber certains 
éléments du contexte. Cela fait avancer dans des 
directions souvent inattendues. J’ai d’ailleurs utilisé 
la profondeur de l’espace en déployant les jambes du 
personnage jusqu’aux limites du lieu.
Pour réaliser la forme, j’ai cousu le moule textile à mon 
atelier puis j’ai pris le train avec une grande valise remplie 
de bombes de mousse expansive afin d’effectuer le 
gonflage sur place, ce qui ne laissait aucun droit à 
l’erreur. Elle aurait été intransportable vu sa fragilité et 
son envergure.

Pour changer de registre, je dirais qu’on a l’impression 
que tu mets en œuvre un processus de « momification » 
inversé. Il me semble que les Égyptiens retiraient la 
substance organique du corps lorsqu’ils procédaient 
à une momification, alors que toi, au contraire, tu 
injectes une substance dans ce qui s’apparente à 
un corps. Pourrait-on parler dans ce cas d’une sorte 
d’empaillement ? Ce qui laisse entrevoir dans ton 
travail un vocabulaire lié à la mort, avec des idées 
de résurrection, de préservation, de pérennisation. 
Quelque chose semble également relever de l’inerte, 
assez immédiatement je crois, car tu présentes un 
corps aplati, allongé et immobile. S’il y a donc cette 
dimension « Thanatos » dans ce que tu montres, j’ai le 
sentiment que l’on y retrouve également le pendant 
« Éros », car il y a très clairement un côté charnel 
dans ces corps, avec des reliefs charnus, des fesses, 
l’importance du toucher, peut-être de la caresse, avec 
ce tissu qui paraît doux.

Il y a dans la taxidermie un procédé de substitution. Or, 
je n’enlève et ne remplace rien. Je crée une enveloppe 
textile à laquelle j’insuffle un volume en injectant de la 
matière. La forme prend corps, même si son épaisseur 
est ensuite réduite par divers procédés.
Lorsque tu dis empaillement, j’éprouve une sorte 

de dégoût, alors que je trouve belle ton idée de 
momification inversée.

Dans mon impression, la taxidermie renvoie en effet 
à quelque chose d’assez sinistre, puisque l’on semble 
à la fois falsifier la vie et nier la mort, tandis que la 
momification paraît plus noble, plus majestueuse, 
avec une dimension symbolique toute autre, et le 
faste. La momie semble davantage correspondre à un 
vaisseau ou un réceptacle dont on prendrait soin, avec 
dévouement et recueillement, alors que l’on pourrait 
penser que la taxidermie renvoie à une pratique qui 
consiste à imiter, en gros, ce qui était là. D’ailleurs, 
l’empaillement semble avoir un côté définitif, c’est une 
sorte d’achèvement, tandis que la momie se rapporte 
davantage je crois à une continuité ou un devenir.

L’animal naturalisé m'apparaît comme une copie non-
vivante, une réplique un peu morbide ; il devient un 
objet, parfois exposé au mur comme un trophée, ce qui 
n’est pas le cas de la momie qui est cachée et comporte 
une fonction transcendantale, un sens magique. J’ai 
d’ailleurs vu de belles momies de chats enrobées de 
motifs géométriques tressés au British Museum. Cela 
me fait penser à ce que je viens de lire dans un catalogue 
d’exposition de Rachel Whiteread où elle parle de 
« momifier l’air d’une pièce », de conserver l’invisible à 
travers ses moulages d’espaces vides.

Delphine Pouillé

Page préc. : Pulling-up #2, 2020, mousse, pinces à dessin, 
câbles métalliques, 275 x 360 x 820 cm, Touche pas à la 
bête, tu pourrais y prendre goût, RAVI [Résidences-Ateliers 
Vivegnis International], Liège, Belgique.

Ci-contre : Le stress du canard, 2016-2017, textile, mousse 
expansive, enduit, boulons, tiges, œillets et câbles 
métalliques, portique de balançoire, 190 x 190 x 135 cm
Tape Ain’t Gonna Fix It, exposition en duo avec Sophie 
Dvořák, Basement, Vienne, Autriche.

Gym Ladders #1, #2, #3, 2019, béton, bois, papier, Une place 
à l’ombre, exposition en duo avec Frédéric Houvert, Sillon, 
Drôme, France.
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