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L art sur le fil : une breve
histoire du medium textile

par Isabelle de Maison Rouge
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Brankiga Zilovic, Political Fold :
Variations de mondes, 2017,

fil, textile in situ, 230 x 680 cm,
courtesy Galerie Laure Roynette.

Del'imaginaire antique et mythologique jusqu’a notre époque contemporaine, 'nomme
a maille a partir avec la fibre. Depuis ses origines, le sens du fil n'a pas changé, a travers le
lienvital, il cristallise I'orientation de lavie. Par sa filiation étymologique qui serait associée
au contour, au linéament et aux actions de ceindre et de fagonner, lié au vétement,
comme au support/toile de la peinture, en passant par la décoration, le fil est 'un des
matériaux que lavie, au gré d'expériences diverses, met constamment sur notre chemin.

Renouer avec les origines

Deés I'Antiquité, les Parques, divinités fileuses du destin, transposition latine des Moires
grecques, mesurent a leur gré la vie des hommes et nous rappellent combien la vie ne
tient gu'a un fil. Chacune avec son réle bien défini, Clotho (Nona) fabrique le fil de la vie,
Lachésis (Decima) déroule ce méme fil et Atropos (Morta) le tranche de ses ciseaux, est
le symbole de I'évolution de l'univers, du changement nécessaire qui commande aux
rythmes de lavie et quiimpose I'existence et la fatalité de la mort. La mythologie est riche
d'histoires defils.Celle tragique d’Arachné, raconte qu'une jeunefille, qui osa défier Athéna
danslartde latapisserie, fut métamorphosée parla déesse en une araignée suspendue a
sa toile. Et celle de la fameuse toile que Pénélope s'ingénue a faire, défaire, refaire conti-
nuellement pour suspendre le temps et son destin. On se souvient également d’Ariane
dévidant son fil pour que Thésée trouve la sortie du labyrinthe. En Chine, une légende du
livre des Odes de Confucius évogque comment, vers 2700 av. J.C., la Princesse Si-Ling-Chi,
femme de 'Empereur Huang-Ti, découvrit le secret du dévidage du cocon du ver a soie.
Le génie des Chinois fut de réussir a développer I'élevage du ver a soie et de songer a
tuer la chrysalide avant I'éclosion du papillon, ce qui permet I'obtention d'un fil continu
de 500 a 1000 métres de long. Ce secret fut jalousement préservé pendant des siecles
car, il constituait un fabuleux monopole commercial. Aprés I'an 1000, la reine Mathilde
épouse de Guillaume le Conquérant, a été longtemps associée a l'ceuvre et la réalisation
de la broderie, appelée abusivement Tapisserie de Bayeux de la Reine Mathilde, oron a
découvert que lesauteurs de cet ouvrage étaient des brodeurs normands travaillant dans
les environs de Bayeux. Ainsi, dés 'Antiquité, I'origine du tissu nous est contée, mais si
'nomme est depuis toujours au contact de ce lien, en réalité c'est lafemme quis'y trouve
associée. Filles et fils sont donc mélés. Et I'on se souvient également du rouet de la belle
au bois dormant de Perrault, qui indique que dans la malédiction, se piquer au fuseau
entraine un infime écoulement de sang qui figure le saignement sexuel des régles. Le
conte fait donc écho a l'innocence de I'enfance qui se perd avec la couleur rouge des
menstruations, et le début de la puberté et de la sexualité. Ces [égendes nous rappellent
sans cesse l'importance de cette découverte technique qu'est le tissage ou le tricot.
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Joana Vasconcelos, Blue Rose,
2016, pommeaux de douche en
acier inoxydable, crochet de laine
fait a la main, ornements, polyes-
ter, 246 x 95 x 47cm, © Joana
Vasconcelos.

Une pratique plus élargie

Fil de ver a soie, Fil de coton, de lin, de laine, de chanvre de nylon, de rayonne.. fil a
coudre, a broder, a faufiler, a repriser.. Fil cablé, cardé, peigné, retors, fil a voile, de caret,
fil d’Ecosse... corde, cordelette, ficelle, cdble, treillage.. Fil de lumiére, fil & plomb, fil de
péche, fil de verre, fil de fer barbelé...

De fil en aiguille, un point a I'endroit puis un point a I'envers, nouer et croiser des
fils, restent des gestes simples, dénués de toute velléité artistigue mais sont intimement
associés aux techniques de tissage artisanales et traditionnelles dans un premier temps,
puis industrielles par la suite. Filer, tisser ou coudre, sont des activités répétitives et fas-
tidieuses. Comme telles, elles détiennent un pouvoir hypnotique, anesthésiant. Les
pratiques textiles évoquent les travaux d'aiguille, les ouvrages de dames, les bobines et
écheveaux, ledrapdelitet le trousseau de la mariée brodé de son chiffre qui est en réalité
une lettre...Car broder signifie €également raconter des histoires, toutes ces histoires pour
ne pas perdre le fil du récit..Puisque le mot textile évoque a la fois une texture et un texte.

Lier, nouer, lacer, ligaturer, tordre, vriller, enrouler, tresser, enchevétrer, entrecroiser,
entrelacer, tisser, tapisser, coudre, broder, ravauder, incruster, tricoter, crocheter, plier,
déplier, froisser, friper, déchirer, découper, faire, défaire...

Ces caractéristiques expliquent le choix du fil, et le textile avec lui, dans la pratique
artistique, carilest'undesraresmédiums avec lesquels laforme n'éclipse jamais totalement
le matériau. Cette forte dimension matériologique était présente dans la pensée d’Anni
Albers, quiaspiraita restaurer son approche aun état originel de la matiere, accessible phy-
siqguement, sans information. Durant plus d'unsiecle, de I'Arts and Crafts en passant par le
Bauhaus ou le Pop Art, nombreux sont les artistes qui ont cherché a investir ces domaines
d'expression longtemps considérés comme « mineurs » (artisanat et arts appliqués), dans
leur désir de revivifier I'art en le replagant au coeur des problématiques sociétales. Les
artistes, depuis le début du XX®mesiecle s'attachent a réhabiliter des matériaux et des
techniques marginalisées parrapportaune hiérarchie dépassée, et essaient de démontrer
leurs caracteres pertinents et critiques, ainsi que d'oter aux pratiques textiles une réputation
poussiéreuse et souvent réductrice a unobjet fonctionnel et vernaculaire. Side nombreuses
créations textiles relevent du savoir-faire des métiers d'art, certaines ont su s'en @manciper
pour rejoindre l'espace de la création artistique et d'autres encore sont nées, sans préme-
ditation, des mains du peintre ou du sculpteur. Certains artistes contemporains ont fait le
choix du fil, chacun a ses raisons, son rythme, ses pratiques exclusives ou ponctuelles liés
a une rencontre, a une histoire. La notion d'art textile inclut aussi bien des ceuvres qui ont
recours a des matériaux traditionnels comme lefil, la laine, la corde, le lin, le tissu, le feutre,
la laine que d'autres matériaux plus inédits comme le métal et notamment le laiton, les
leds lumineux ou des fibres végétales. A cette exploration de supports inhabituels, sajoute
celle de techniques tres diverses comme le nouage, le cordage, le tissage, le patchwork,
I'intérét pour les notions de pliage, de trame, de réseau... Ces techniques parfois séculaires
sont intégrées au champ de l'art contemporain dés les années 1960 avec des ceuvres qui
détournent, parfois non sans insolence et humour, les traditions ancestrales.
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Le fil comme médium privilégié dans la pratique des artistes contemporain.e.s.

Par cette attention portée au matériau, le médium textile est compris comme un
objet, un instrument modelable a I'infini, au Méme titre qu'une toile, un écran ou un
bloc de glaise. Apparues a la fin des années 1960, les ceuvres brodées majoritairement
produites par des femmes artistes sont vues aujourd’hui comme des ceuvres-slogans
en faveur de la lutte des femmes. Remise en contexte, I'art brodé et cousu, activités
liges a la sphere domestique, longtemps associées a I'ennui, la docilité, la politesse, I'ef-
facement, la patience, la précision, la minutie, la préciosité, la délicatesse « féminine »,
ont été transformés par les artistes-femmes en une pratique artistique a part entiére.
Commentles artistes-femmes pionniéres sont-elles parvenues a inscrire des techniques
traditionnelles jusque-la exclusivement envisagées en arts appliqués ou en artisanat,
dans le champ de l'art ? Faire de la dentelle, des jours ou de la tapisserie, ces gestes, qui
ont longtemps renvoyé a la vie domestique et sédentaire féminine, sujet de fantasme
masochiste et d'idéal bourgeois, sont détournés de leurs objectifs et écartés de la vision
dévaluée auxquelsonles assigne, eten abordant des pratiques textiles au sein desquelles
I'aiguille et le fil sont véritablement envisagés comme des instruments politiques. Les
caractéristiques dévalorisantes sont récupérées par des femmmes artistes telles Annette
Messager, Louise Bourgeois, Sheila Hicks dans des perspectives analytiques et critiques.
« Laiguille est a la femme ce que la plume est a I'écrivain » précise Annette Messager.
Les artistes-femmes ont souhaité leur donner une nouvelle destinée, plus subversive.
L'aiguille a remplacé le pinceau, afin de confier aux regardeurs une intimité souvent
emprunte de la vie familiale (maternité, relations meére-enfant, souffrances liées a
I'enfance), de sexualité (transgressions de tabous, provocations et subversion) et de
pensées autobiographiques. Une intimité liée a des expériences personnelles, qui, une
fois partagées publiquement, deviennent universelles et collectives. Lart brodé est em-
blématique du célebre slogan féministe américain, scandé dans les années 1970, The
Personal is Political, « le privé est politique ». Le tissu manufacturé ou le fil en pelote
poursuivent quant a eux, depuis les années 1960, leur conquéte des galeries et des
musées jouant sur une gamme tres étendue allant de l'intimité la plus profonde a la
recherche esthétique la plus stricte. Le lien textile est le vecteur matériel et symbolique
gue chacundesartistes a choiside transmettre, non seulement en partageant une partie
de son expérience personnelle, mais aussi un héritage historique et culturel, une histoire
collective, un engagement politique et social ou encore une vision. « J'aime repenser la
tradition, luidonner unevaleur contemporaine, jouer de la couleur pour faire réfléchir sur
les minorités. Parexemple, les femmes contraintes d'exprimer leur créativité a travers les
taches domestiques ou le crochet » explique Joana Vasconcelos. Si les artistes-femmes
gardent, elles, un rapport privilégié au tissu, a la couture et a la mode, et font preuve
d’'étonnantes ressources sur le sujet, les hommes ne sont pas en reste non plus. En jouant
sur les diverses enveloppes du corps, tous s'expriment sur des questions aussi diverses
que l'identité, la mémoire, la culture, la différence des sexes ou encore le phénomeéne
de la mode et ouvrent de nouvelles pistes de réflexions quant a l'existence d'une scéne
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Sheila Hicks, exposition Lignes de
vie, 2018, Centre Pompidou, Paris,
© Talia Elbaz.

Alice Anderson, 181 Kilometers
Walk, 2015, performance,
© Alice Anderson.

textile qui trouve ses origines dans un contexte historique et social explosif. Plusieurs
positions sont mises en avant: la tradition, le politique et le social, la poétique, 'numour.

Au-deladela dela mise envisibilité de savoirs mineurs, les piéces réalisées avec ces
matériaux entrecroisent les registres de l'art, de la décoration et du design. Certaines pro-
positions contemporaines relévent de 'Antiforme et du post-minimalisme desannées 70.
Laines colorées tombant du plafond, qui dévident la couleur dans la troisieme dimension,
textures noueuses, entrelacs, sculptures souples faites de lianes, parfois monumentales,
ou la démesure le dispute a I'excentricité, ou a I'inverse, trés fins dessins de fil de verre, le
médium fil se déploie dans I'espace hors du contexte ou il serait attendu. Il fagonne des
sculptures, trace des lignes dans l'espace, reproduit des principes architecturaux. Il sert
a suspendre des objets ou se lover a I'intérieur, il emballe, empaquette, plisse, plie ou
drape. Fil quise tend, qui se tisse, se noue devint surface, volume, habit, sculpture. Le fil
est peut-étre avant tout le matériau privilégié d'une résistance a la réification formelle,
comme une tentative pour maintenir I'ceuvre en vie. Dans le droit fil de cette réflexion, il
estaisé detisser cette métaphore du fil quirelie les gens par un travail en collectif, que la
plupartdes artistes dontil est questioniciaiment souligner, en référence avec I'atelier de
tissage ou de tapisserie, et jouant sur les mots, I'atelier devient ce lieu qui réuni, alire «a
te lier» puisque selon le philosophe Hartmut BOhme, une civilisation n'existe réellement
gu’a partir du moment ou, culturellement, elle maitrise les techniques servant a relier
et a connecter. Le fil, médium récurent dans l'art contemporain se fait aussi vecteur des
guestionnements auxquelles la digitalisation, les avancées de I'intelligence artificielle
gue la toile internet et les initiatives open source entrainent aujourd’hui’.

O

1. On releve ces dernieres années nombre d'artistes ayant eu recours au fil dans leurs pratiques, parmi lesquels
Louise Bourgeois, Annette Messager, Judith Scott, Sheila Hicks, Ghada Amer, Joana Vasconcelos, Lucy & Joge
Orta, Yinka Shonibare Christian Boltanski, Chiharu Shiota, Yveline Tropéa, Aurélie Mathigot, Christian Jaccard,
Alice Anderson, Alighiero & Boetti, Olga de Amaral, Brankica Zilovic, Anne Paris, El Anatsui, Jeanne Susplugas,
Baptiste Debombourg, Julie Legrand, Christian Astuguevieille, Gaélle Chotard, Keita Mori, Catherine Boch, Lucas
Weinacher, Georges Tony Stoll, Julien Salaud, Ernesto Neto, Senga Nengudi, Javier Pérez, Devorah Sperber, Claire
Morgan, Seung Mo Park, Adel Abdessemed, Gabriel Dawe, Zenyk Palagniuk, Lucien Murat...



